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1 Chez  Le  Clézio,  tout  est  mouvement,  d’un  territoire  à  un  autre,  avec  une  forte
inscription des espaces réels. À leur contact, les individus développent des dispositions
affectives, en sorte que l’expérience de l’espace se transforme en expérience de soi.
Selon qu’elle est méliorative ou péjorative, ils peuvent nourrir de la nostalgie ou de la
mélancolie.  Sentiment de regret des temps passés ou des lieux disparus ou devenus
lointains, auxquels on associe des sensations agréables, la nostalgie est provoquée par
la  perte  ou  le  rappel  des  éléments  passés,  tant  sur  le  plan  temporel  que  spatial.
L’Africain et Onitsha1 sont des récits mettant en scène des expériences migratoires en
Afrique et en Europe à l’époque coloniale. Les voyageurs y sont en quête du territoire
idéal  sur  lequel  ils  pourraient  s’installer  et  s’épanouir.  Quand  bien  même  ils
parviennent à se procurer du plaisir dans un ailleurs idyllique, ils doivent aussitôt le
quitter  pour  revenir  à  la  terre  natale.  Commence  alors  la  détresse  causée  par
l’éloignement et la rupture. La présente étude entend explorer les modalités, les jeux et
les  enjeux  du  voyage  dans  la  construction  des  personnages.  Pour  ce  faire,  elle
empruntera les considérations théoriques et pratiques de la géocritique, laquelle met
l’accent  sur  l’analyse  des  espaces  réels,  pour  établir  leur  « contribution  à  la
détermination/indétermination  des  identités »  (Westphal,  2000 :  17).  Après  une
présentation de l’itinéraire des voyageurs, l’analyse s’intéressera aux objets et traces
constitutifs  du  paradis  perdu,  pour  enfin montrer  leur  influence  sur  l’identité  des
voyageurs.
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1. Itinéraires du voyage
2 Dans Onitsha et  L’Africain ,  la  trajectoire  des  personnages est  guidée par  la  quête de
l’espace originel. Perçu, au départ, comme lieu exotique, où on va avec espérance de
retour, le voyage vers ce lieu s’apparente à un retour chez soi. Dresser le carnet de
voyage invite à découvrir les lieux traversés ou habités par les voyageurs.  Dans les
œuvres  du  corpus,  ceux-ci  quittent  la  France  pour  la  côte  ouest  africaine,  plus
précisément à Ogoja et Onitsha. Conçu comme un déplacement d’un lieu à un autre, le
voyage suppose un ensemble de motivations qui poussent le migrant à partir. La guerre
et la promiscuité justifient ce départ qui s’apparente à une fuite. En fait, ayant choisi
pour toile de fond des romans la période coloniale, et notamment la deuxième guerre
mondiale, Le Clézio montre la situation précaire des habitants en France. Dans les deux
récits,  les  protagonistes  fuient  ce  pays  où  les  séquelles  de  la  guerre  sont  encore
brûlantes, un pays où manquent l’argent et la joie de vivre. Ils embarquent pour le
Cameroun anglais et le Nigéria, afin de commencer une nouvelle vie, une vie dont ils
avaient rêvé, loin de Nice, loin de la guerre. Le narrateur d’Onitsha exprime le désir de
recommencement manifesté par la famille Allen en ces mots : « Ils s’en allaient, jamais
plus rien ne serait comme autrefois » (O : 14). L’ailleurs devient un lieu rêvé, fantasmé
par les personnages. Ils espèrent y trouver du bonheur, chose qui manque à leur vie en
France.
3 Bien plus, le confinement - conséquence de la guerre qui sévit dans le pays – est l’une
des raisons de ce déplacement. À cause de l’insécurité qui règne, les protagonistes ne
peuvent sortir du domicile familial. Cet espace étroit, qui étouffe, crée chez eux une
certaine claustrophobie, en sorte qu’il  devient un cadre infernal.  En témoignent ces
propos de L’Africain :
Le présent africain effaçait tout ce qui l’avait précédé. La guerre, le confinement
dans l’appartement de Nice (où nous vivions à cinq dans deux pièces mansardées, et
même à six en comptant la bonne Maria dont ma grand-mère n’avait pas résolu de
se  passer),  les  rations ou bien la  fuite  dans la  montagne où ma mère devait  se
cacher, de peur d’être raflée par la Gestapo (L’A : 16-17).
4 Manifestement, ce sont des personnages topophobes qui entendent quitter Nice pour
un ailleurs où ils espèrent oublier leurs traumatismes existentiels. Curieusement, ceux-
ci trouveront en Afrique, notamment à Banso et Onitsha, respectivement dans L’Africain
et Onitsha, le lieu de libération de soi. Le départ pour ces espaces devient donc le lieu de
réalisation de leurs fantasmes. Ils embarquent pour le Nigéria afin de recommencer une
nouvelle vie, une vie dont ils avaient rêvé. Dans Onitsha, les protagonistes quitteront
Nice  pour  Onitsha.  Avant  ce  voyage,  ils  n’ont  eu  quelques  connaissances  de  cette
localité que grâce aux lettres de Geoffroy Allen, le géniteur de Fintan, alors résidant
dans  cette  ville  portuaire  du  Nigéria.  Les  multiples  escales  du  navire  dans  les
différentes villes côtières permettent aux voyageurs de faire quelques promenades et
d’entrer en contact avec la nature, le climat, de nouvelles personnes, bref un ensemble
de découvertes qui servent de prélude à leur vie au Nigéria. Une fois arrivés à Onitsha,
ces personnages s’adaptent aux modes de vie et au climat. Le séjour y est agréable pour
la  famille  dans la  mesure où chaque membre s’invente une passion :  Geoffroy pour
l’histoire du peuple de Méroë parti de l’ancienne Egypte, Fintan pour la liberté et la
communion avec la nature, Maria Luisa pour le bonheur matrimonial retrouvé. Mais
ces  trois  itinéraires  seront  perturbés  par  la  révocation  de  Geoffroy  Allen  de  la
compagnie  United  Africa  pour  laquelle  il  travaille.  Geoffroy  manifeste  son
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mécontentement avec véhémence à  l’écoute  de  cette  décision :  « Je  ne partirai  pas.
Nous avons le droit de rester ici quelques temps. (…) Et qui décide ça ? J’irai ailleurs,
vers le nord, à Jos, à Kano » (O : 179). Malgré ce refus, ces personnages doivent s’en aller
à  cause  des  déboires  qui  s’accumulent :  la  maladie  de  Geoffroy,  la  diminution  des
ressources alimentaires et financières, l’expulsion de la maison de service. Toutefois,
même s’ils perdent les privilèges que leur donne la United Africa Company, du moins,
ils ne se risqueront pas de perdre ce havre de paix et de joie.
5 Dans L’Africain,  il  s’agit  du séjour du père du narrateur anonyme arrivé à  Banso,  à
l’ouest  du  Cameroun,  en  1928  et  exerçant  comme  médecin,  en  provenance  de
Georgetown en Guyane (L’A :  49). Son long séjour dans la vaste région qu’il parcourt
pour son travail l’amène à s’enraciner dans la culture indigène. Sa femme et ses enfants
le rejoignent vingt ans après. Le narrateur, âgé de huit ans alors, y passe un séjour
agréable dont les souvenirs constituent l’essentiel de ce récit : errance, contemplation,
jeux et sensations nouvelles occupent une place importante dans cette « vie africaine ».
La famille sera contrainte de retourner en France après la retraite du médecin. Ainsi, la
destination de voyage lui permet de découvrir un nouveau cadre existentiel favorable
où il vit les moments les plus intenses de sa vie, loin de la guerre : « C’est ici, dans ce
décor que j’ai  vécu les moments de ma vie sauvage, libre,  presque dangereuse. Une
liberté de mouvement, de pensée et d’émotion que je n’ai jamais connue ensuite » (L’A :
24). Autant dire que le voyage pour l’Afrique s’accompagne d’un sentiment de bonheur
né du contact sensoriel avec le pays d’accueil. En attestent ces propos du narrateur :
Les jours d’Ogoya étaient devenus mon trésor, le passé lumineux que je ne pouvais
pas perdre. Je me souvenais de l’éclat sur la terre rouge, le soleil qui fissurait les
routes, la course pieds nus à travers la savane jusqu’aux forteresses des termitières,
la montée de l’orage le soir, les nuits bruyantes, criantes, notre chatte qui faisait
l’amour avec les tigrillos sur le toit de tôle (L’A : 24-25).
6 Tout comme dans Onistha,  les  personnages sont contraints à un retour précipité en
Europe, ce qui les oblige à délaisser ce nouveau territoire, lieu de leur renaissance.
7 Finalement, les personnages des récits de Le Clézio sont en perpétuel déplacement. Ils
vont d’un territoire à un autre : de l’Europe à l’Afrique, puis de l’Afrique pour l’Europe.
Se  dessine  alors  un  itinéraire  spatial  du  voyage  qui  se  laisse  appréhender  par  la
diversité des espaces. Ainsi, lire Onitsha et L’Africain c’est reconstituer au fil des lignes la
cartographie des lieux traversés, visités ou habités par les voyageurs. Ayant débarqué
au port de Nice le 14 mars 1948, les protagonistes d’Onistha arrivent à destination finale,
le 13 avril, non sans avoir fait escale dans la plupart des places portuaires de la côte
ouest africaine. Ces arrêts ponctuels permettent la traversée de divers espaces dont
rend compte le narrateur en insistant, dans cet extrait, sur la toponymie :
C’était la nuit, on allait vers d’autres ports, Freetown, Monrovia, Takoradi, Cotonou,
(…)  On  allait  vers  Takoradi,  Lomé,  Cotonou,  on  allait  vers  Conakry,  Sherbro,
Lavannah, Edima, Manna, Sinou, Accra, Bonny, Calabar (…) On allait vers d’autres
ports,  d’autres  embouchures.  Manna,  Setta,  Krous,  Tabu,  Sassandra,  (…)  Volta,
Lagos, Victoria, etc. (O : 40-46). (…) Il [Le Surubaya] glissait le long des quais, il allait
vers la passe, vers Cape Coast, Accra, Keta, Lomé, Petit Popo, on allait vers l’estuaire
du grand fleuve Volta, vers Cotonou, Lagos, vers l’eau boueuse du fleuve Ogun, vers
les bouches qui laissaient couler un océan de boue, à l’estuaire du fleuve Niger (O :
53).
8 Si  ces  lieux  sont  traversés  par  les  voyageurs,  d’autres  sont  plutôt  habités.  Il  s’agit
notamment  de  la  destination  finale  Onistha  où  la  famille  Allen  séjourne  durant
plusieurs années. Cette même propension à dresser une cartographie des espaces vécus
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est  également  présente  dans  L’Africain.  Au-delà  des  lieux  évoqués  et  traversés,  le
narrateur dresse une carte des quartiers et villes voisines de Banso et d’Ogoja. Cette
toponymie excessivement détaillée va jusqu’à trahir la familiarité du narrateur avec ces
lieux, ce qu’on note dans cet extrait :
C’est en écrivant que je comprends, maintenant. Cette mémoire n’est pas seulement
la mienne. Elle est aussi celle du temps qui a précédé ma naissance, lorsque mon
père  et  ma  mère  marchaient  ensemble  sur  les  routes  du  haut  pays,  dans  les
royaumes de l’ouest du Cameroun (…) Alors ils allaient dans la liberté des chemins,
et les noms de lieux sont entrés en moi comme des noms de famille, Bali, Nkom,
Bamenda, Banso, Nkongsamba, Revi, Kwaja. Et les noms des pays, Mbembé, Kaka,
Nsungli, Bum, Fungom (L’A : 122-123).
9 Comme on le voit, la géo/graphie, cette écriture de l’espace se mue en une litanie des
noms  des  lieux  parcourus  par  le  voyageur.  En  ce  sens,  on  constate  qu’écrire  c’est
« énumérer des noms. C’est comme un voyage où le fil  de la vie collecte les petites
perles géographiques » (Andrzej Stasiuk cité par Westphal, 2007 : 190). Autant dire que
« le voyageur ne se cantonne plus dans le seul spectacle sensible du monde. Il  rend
compte  de  la  qualité  abstraite  des  espaces  qu’il  parcourt ;  il  instaure  une véritable
réflexion sur la nature des espaces humains » (Westphal, 2007 : 46). Pour parachever
cette représentation pittoresque, Le Clézio accompagne les descriptions hyperréalistes
et  la  toponymie  avec  les  noms  des  différents  peuples  qui  habitent  les  contrées
évoquées :  « Les  gens  d’Akwa [et]  les  gens  d’Adamawa »  (O :  138),  « les  Yorubas,  les
Ibos » (O : 239), « les Peuls, des Ouolofs, des Mandingues… » (O : 42), « les Haoussas de
Kano » (O : 113), les peuples des grassfields, les Yao, les Banso (L’A : 83), entre autres. 
10 Succinctement,  les  voyageurs  de  Le  Clézio,  en  quête  de  survie,  sont  contraints  de
quitter les espaces occidentaux dysphoriques pour des milieux africains euphoriques,
dans le but de rechercher de nouveaux repères, voire de recommencer une nouvelle
vie. Cet établissement reste provisoire puisqu’ils sont obligés de revenir en Europe. Ce
retour est difficile car les voyageurs ont du mal à se séparer des espaces où ils ont
trouvé du bonheur. Se dessine alors un itinéraire du voyage de l’Europe pour l’Afrique
puis  de  l’Afrique  pour  l’Europe,  itinéraire  qui  ouvre  la  voie  à  de  nombreuses
découvertes.
 
2. Des découvertes et rencontres particulières
11 Comme nous venons de le démontrer, le voyage suppose un déplacement d’un lieu à un
autre. Au cours de celui-ci, les voyageurs rendent compte de leurs émotions à travers
les choses vues, ressenties et entendues. Ils s’émerveillent et s’enthousiasment de
toutes les expériences vécues. Voyager c’est donc découvrir la diversité et la richesse
des peuples rencontrés. Autant dire que « le seul véritable voyage (…), ce ne serait pas
d’aller vers de nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir l’univers avec les
yeux d’un autre,  de cent autres » (Proust,  1988 :  762).  Dans les récits,  les voyageurs
découvrent, avec passion l’espace, la liberté, les cultures. Les personnages le cléziens
sont émerveillés par l’espace africain. En effet, après avoir quitté la France caractérisée
par  la  promiscuité  et  l’étouffement  dus  à  la  guerre,  ils  arrivent  en  Afrique  où  ils
trouvent un immense espace. Le climat, le relief, la végétation et les précipitations y
sont  des  attractions  majeures.  Autant  de  sensations  qui  laissent  des  marques
indélébiles et nourrissent leur vie quotidienne à Onitsha et à Banso. Parlant de Fintan,
le narrateur d’Onitsha écrit :
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Il  n’avait jamais vu tant d’espace. Ibusun, la maison de Geoffroy, était  située en
dehors de la  ville,  en amont du fleuve,  au-dessus de l’embouchure de la  rivière
Omerun, là où commençaient les roseaux. De l’autre côté de la butte, vers le soleil
levant, il y avait une immense prairie d’herbes jaunes qui s’étendaient à perte de
vue (O : 77).
12 C’est à un éloge de la nature pure que s’adonne le voyageur. Celle qui n’a jamais connu
les conséquences de l’avancée technologique, encore moins les effets destructeurs des
activités humaines.
13 Le  corollaire  de  la  sensation  que  crée  l’immensité  de  l’espace  est  la  licence  que
s’autorisent les personnages. À l’opposé d’un monde qui les privait de toute liberté, le
voyage pour l’Afrique s’apparente à un moment de liberté, voire de libertinage tant les
personnages  s’adonnent  à  toutes  leurs  passions.  L’arrivée  en  Afrique  pour  le  jeune
Fintan, tout comme pour le narrateur anonyme, est  le symbole de la libération des
contraintes vécues à Nice, dans l’appartement de la tante Aurélia. Fintan se lève dès
l’aube pour marcher sur des sentiers à peine visibles (O : 77). Chez sa mère Maou, la
sensation de liberté est la même. Le narrateur est explicite à ce sujet :
[Maou  et  Fintan]  ont  couru  jusqu’à  la  mer,  sans  même  enlever  les  chaussures,
jusqu’à ce que l’eau mousseuse glisse entre les jambes. (…) Ensemble ils tombaient
dans la vague nouvelle. La robe blanche de Maou collait sur son corps. Elle tenait à
la main le chapeau de paille comme si elle l’avait pêché. Jamais elle n’avait ressenti
une telle ivresse, une telle liberté (O : 50-51).
14 L’Afrique  est  donc  le  symbole  de  la  liberté  de  marcher,  de  courir  dans  de  vastes
étendues.  L’expression  la  plus  forte  de  cette  sensation  est  celle  du  narrateur  de
L’Africain : « C’est ici, dans ce décor, que j’ai vécu les moments de ma vie sauvage, libre,
presque dangereuse. Une liberté de mouvement, de pensée et d’émotion que je n’ai plus
jamais connue ensuite » (L’A : 24).
15 On le voit, la nature est un lieu de recueillement et de régénérescence pour le voyageur.
Lorsque  celui-ci  s’aliène  dans  l’espace  occidental,  il  trouve  un certain  réconfort  au
contact  des  espaces naturels  africains.  Se  dégage,  en filigrane,  l’idée d’une certaine
affinité entre homme et nature si tant est que, selon les propos de Schoentjes, le « bien-
être particulier éprouvé au contact de la nature est sans doute lié au fait  que nous
possédons avec le  reste du monde vivant une affinité biologique résultant de notre
commune  évolution »  (Schoentjes,  2015 :  36).  Ainsi  par  leur  retour  à  la  nature,  les
voyageurs développent une certaine biophilie ; les espaces naturels ayant « des effets
régulateurs  sur  [leurs]  fonctions  vitales »  (Ibid.).  Autant  dire  que  l’expérience  de  la
nature par le biais du voyage se mue aussi et avant tout en une expérience de soi, dans
la mesure où les sujets qui la vivent et y évoluent développent des sentiments puissants
qui naissent du caractère idyllique qu’offre le paysage. Éprouvant un sentiment de rejet
des espaces européens claustrophobes,  marqués par des sévices qu’ils  imposent,  les
voyageurs trouvent, en la nature africaine, un exutoire, un lieu compensateur avec la
splendeur  de  sa  faune,  de  sa  flore,  de  son  fleuve  et  de  son  relief.  Cette  écriture
écologique  ou  éco/graphie  qui  laisse  percevoir  une  opposition  entre  un  milieu
occidental dysphorique et un cadre naturel africain euphorique, est la preuve que les
voyageurs  s’émerveillent  à  la  découverte  des  lieux  qu’ils  traversent  et  qui  les
traversent.
16 Au-delà de la découverte des espaces naturels africains, le voyage permet également de
faire des rencontres extraordinaires avec ce peuple. Il s’agit notamment de son histoire
et de ses mentalités. Commençons d’abord par la passion pour l’histoire. Elle est plus
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intense dans Onitsha où Geoffroy Allen est presque obsédé par celle du peuple de Méroë.
Les légendes, les mythes et les symboles de ce peuple passionnent le personnage au
point qu’il ne veut pas quitter cette ville, même s’il est renvoyé de son service. On dirait
que l’histoire du peuple de Méroë lui inspire une poétique de l’existence. Ayant quitté
l’Europe pour l’exercice de sa profession, il  manifeste son intérêt pour le mythe de
Méroë dont le narrateur rend compte :
Partir, pour l’Égypte, pour le Soudan, pour aller jusqu’à Méroë, suivre cette trace. Il
ne  parlait  que  de  cela,  du  dernier  royaume du  Nil,  de  la  reine  noire  qui  avait
traversé le désert jusqu’au cœur de l’Afrique. Il parlait de cela comme si rien du
monde présent n’avait d’importance, comme si la lumière de la légende brillait plus
que le soleil visible (…) Geoffroy Allen était parti tout de suite pour l’Afrique de
l’Ouest, sur le fleuve Niger (O : 84-85).
17 En effet,  ce  peuple avait  quitté  l’Egypte,  chassé par la  guerre.  Tout au long de son
parcours, il a connu des tragédies, a affronté l’hostilité des climats. Mais guidé par une
Reine aux pouvoirs surnaturels et de grands prêtres, il a pu atteindre la terre promise
et dont Geoffroy entend retrouver les traces. Ses recherches, déclenchées par le guide
géographique, le mènent à la découverte des légendes, des mythes, des croyances et de
la culture de ce peuple. Il se sert de la carte dressée par Ptolémée pour rechercher le
chemin suivi par ce peuple dont il fait une étude anthropologique :
Dans le bureau de Geoffroy, Fintan avait vu un grand dessin épinglé au mur, une
carte,  qui  représentait  le  Nil  et  le  Niger.  En  haut  de  la  carte,  il  y  avait  écrit
PTOLÉMAÏS,  et  partout,  des  noms  étranges,  AMMON,  Lac  de  Lyoconède,
Garamantiké, Pharax, Mélanogaitouloï, Geïra, Nigeira Metropolis. Entre les fleuves
était tracée au crayon rouge la route qu’avait suivie la reine de Meroë, quand elle
était partie à la recherche d’un autre monde avec tout son peuple (O : 119).
18 Le médecin de L’Africain est aussi bien imprégné de l’histoire du Cameroun. Il a passé
plus de vingt ans dans la localité d’Ogoja sans aller en Europe. Ainsi peut-on dégager du
texte une bonne tranche de l’histoire de ce pays, surtout sa répartition administrative
avant les indépendances du Cameroun et du Nigéria. D’ailleurs, il entretient des liens
forts avec un personnage historique : il s’agit d’Ahmadou Ahidjo, premier président du
Cameroun indépendant qui était son meilleur ami.
19 Par ailleurs, le séjour des voyageurs en Afrique leur a permis d’entrer en contact avec
les  mentalités  des  peuples  locaux.  Bien  qu’ils  soient  retournés  en  France,  ceux-ci
n’oublient pas pour autant les nouvelles rencontres avec l’Altérité. Le voyage a été pour
eux une source de connaissance et d’échange avec des peuples à la culture différente et
aux mentalités spécifiques. Ces pratiques nouvelles à leur égard, les voyageurs vont les
intégrer dans leur socialisation africaine. Ils n’oublient pas pour autant les expériences
acquises dans ces espaces,  après leur retour à la  terre natale.  Dans la communauté
culturelle  découverte  par  les  voyageurs,  le  peuple  a  une  relation  particulière  aux
choses. De la gastronomie au domaine vestimentaire, en passant par la symbiose avec
l’environnement, voilà autant de pratiques qui les fascinent.
20 Dans la mentalité de ce peuple, les animaux sont sacrés. Les habitants leur vouent un
culte parce qu’ils  sont des divinités qui  guident leurs pas.  Ainsi,  sont-ils  considérés
comme des protecteurs de l’homme. Si le dieu se sent menacé, l’individu appartenant à
cette communauté se doit d’interagir en sa faveur. Réputé être un bon chasseur, Bony,
un autochtone et ami de Fintan, sait qu’il y a des espèces animales interdites, car elles
incarnent des dieux. Ainsi, le faucon, tout comme la mante, symbolisent des divinités
protectrices de la collectivité dont la filiation se rattache à l’ancêtre fondateur Méroë.
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De ce fait, ils cessent d’être de simples animaux dans l’imaginaire de ce peuple, pour
incarner des dieux, puisqu’ils intègrent « le mythe fondateur » (Glissant, 1996 : 62) de la
communauté autochtone qui leur consacre d’ailleurs des rites d’adoration. En ce sens se
profile derrière les attitudes du jeune Bony une mentalité fondée sur l’harmonie entre
l’homme et la faune dont la maladroite violation par l’étranger Geoffroy constitue un
sacrilège. Lorsqu’un phénomène semble hors du commun, il est aussitôt associé à une
intervention  divine.  À  son  écoute,  les  autochtones  accomplissent  alors  des  actes
sacrificiels dont le narrateur d’Onitsha rend compte en ces termes :
La nuit, il se passait des choses bizarres, effrayantes. On ne savait pas quoi, on ne
voyait  pas,  mais ça rodait  autour de la maison, ça marchait  au dehors,  dans les
herbes,  et plus loin, du côté de la pente, dans les marécages de l’Omerun. Bony
disait que c’était Oya, la mère des eaux. Il disait que c’était Asaba, le grand serpent
qui vit dans les failles, du côté du soleil levant. Il fallait leur parler, à voix basse,
dans la nuit, et ne pas oublier de laisser un cadeau, caché dans l’herbe, sur une
feuille de plantain, des fruits, du pain, même de l’argent (O : 90).
21 La  célébration  de  la  fête  de  l’igname  est,  pour  ce  peuple,  une  obligation  rituelle
impliquant un sacrifice. Selon la genèse du peuple Ibo, le premier habitant du peuple,
Eze Ndri, vivait dans une famine sévère. Las de sa situation, il appela en aide le dieu
Chuku, afin que celui-ci lui accordât sa grâce en lui donnant de quoi vivre. Le dieu lui
posa la condition de tuer ses deux premiers nés. S’il hésite d’abord, la famine allant
croissant, Eze Ndri s’exécute. Il donne la mort à ses deux enfants qu’il enterre selon la
volonté du dieu Chuku.  Au bout de « trois  semaines de quatre jours,  (…) les  jeunes
pousses apparurent sur les tombes.  Sur la tombe de son fils  aîné,  Ndri  déterra une
igname. Il la fit cuire et la mangea, et c’était excellent » (O :  102). Depuis ce jour, la
nourriture est devenue abondante. La fête de l’igname devient alors un rituel annuel au
cours duquel  la  population offre  à  manger (l’igname) au dieu Eze Enu,  en guise  de
reconnaissance : « On lui donne la première igname, bien blanche, sur le linge blanc
étendu sur la terre.  Sur le linge on place une plume d’aigle blanche, une plume de
pintade blanche, et l’igname, blanche comme l’écume » (O : 210).
22 Bien plus,  le  voyage  pour  l’Afrique  aura  permis  à  ces  protagonistes  de  partager  la
philosophie  locale  au  sujet  de  la  conception.  En  effet,  selon  ce  peuple,  un  enfant
« appartient à la terre sur laquelle [il] a été conçu, et non pas à celle sur laquelle [il] voit
le jour » (O : 278). C’est la raison pour laquelle, Mariama, l’enfant de Maou, même née
en France, après sa conception au Nigéria, appartient « au fleuve au bord duquel elle
avait été conçue » (O : 283). La même philosophie de l’appartenance est observable dans
L’Africain. Le narrateur en rend compte : « C’est à cette époque [pendant la guerre] que
ma mère est  tombée enceinte  deux fois.  Les  Africains  ont  coutume de dire  que les
humains ne naissent pas du jour où ils sortent du ventre de leur mère, mais du lieu et
de l’instant où ils sont conçus » (L’A :  91-92). Même s’il reconnaît qu’aujourd’hui il a
fondé  une  famille  et  se  sent  enraciné  en  d’autres  lieux  (la  France  notamment),  il
n’ignore  pas  ses  origines  africaines  car,  « [s’il  n’avait]  pas  eu  cette  connaissance
charnelle de l’Afrique, [s’il n’avait] pas perçu cet héritage de [sa] naissance, que [serait-
il]  devenu ? »  (L’A :  122).  À  sa  conception donc,  c’est  la  mère Afrique qui  l’a  bercé,
nourri. Il s’avère alors impossible pour lui d’oublier ses origines africaines. 
23 En résumé, les voyageurs de Le Clézio se montrent attentifs à tout ce qui constitue leur
nouvel  environnement.  Ils  sont  émerveillés  par  de  nouvelles  découvertes  et
rencontres : les espaces naturels, la liberté qu’offre l’Afrique, la passion pour l’histoire,
les mythes et la découverte de nouvelles mentalités. Dans ces conditions, le retour en
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Europe est  perçu comme un coup d’arrêt  dans cette  vie  festive.  Toutefois,  après  le
retour des protagonistes chez eux, ils  ne rompent pas pour autant avec les espaces
africains. Par les réminiscences, les souvenirs, ils essaient de retrouver du réconfort. La
nostalgie subséquente du paradis perdu, nostalgie causée par le regret obsédant d’un
lieu et d’un vécu révolus, influe sur leur identité.
 
3. Voyage, nostalgie et (re)configuration identitaire
24 Le  nostalgique,  « envoûté  par  l’alibi  du  passé »  (Jankélévitch,  1974 :  37),  est,  selon
Jankélévitch, un étranger, un exilé qui est « en même temps ici et là-bas, ni ici ni là-bas,
présent et absent » (Ibid.). Il se situe à la croisée des chemins, entre un passé heureux
révolu et un présent difficile,  un espace euphorique perdu et un cadre dysphorique
présent. Il se pose le véritable problème du comment vivre ici après avoir été là-bas. Le
voyageur  nostalgique  est  finalement  un  être  décentré,  l’exemple  atypique  de  la
paratopie dont parle Maingueneau, puisqu’il évolue dans une « localité paradoxale (...)
qui n’est pas l’absence de tout lieu, mais une difficile négociation entre le lieu et le non-
lieu,  une  localisation  parasitaire  qui  vit  de  l’impossibilité  même  de  se  stabiliser »
(Maingueneau, 2004 : 53). Il en découle des mutations sur l’identité du voyageur qui,
ayant séjourné dans divers espaces,  finit  par être attentif  aux pratiques,  pensées et
mentalités nouvelles. Ces altérations sont dues au bonheur et à la fascination qui ont
accompagné  sa  rencontre  avec  l’Altérité.  La  nostalgie,  liée  à  la  perte  des  choses
extraordinaires rencontrées ailleurs et qui l’habitent sous la forme obsessionnelle des
souvenirs, contribue à modifier sa perception du monde. Autant dire qu’il se construit
au gré de ses différentes rencontres, des espaces qu’il a traversés et qui l’ont traversé.
Ceux-ci lui dictent un ensemble de valeurs et de principes, de règles de conduite, tant
son intégration en un autre lieu, suite au voyage, tend à remettre en cause les acquis du
lieu de départ.  En cela,  il  devient un apatride,  puisqu’il  ne peut plus revenir ici  en
faisant  fi  de  ce  qu’il  a  connu et  vécu ailleurs.  Il  devient  alors  un être  a-centré  ou
décentré sans repère unique.
25 L’identité de Fintan est modifiée par son voyage. En effet, ayant débarqué en Afrique à
la demande de son géniteur, il s’adapte aussitôt arrivé à Onitsha. Encore en France, il
nourrit beaucoup d’affection pour cette localité africaine qu’il ne connaît que grâce aux
lettres  envoyées  par  son  père.  Cet  amour  n’a  pas  cessé,  puisque  dans  le  bateau,  il
semble  impatient  d’atteindre  la  côte  africaine.  Le  voyage  qui  dure  un mois  semble
freiner son désir. C’est donc un individu attentif à l’altérité qui débarque à Onitsha,
ville à laquelle il va rapidement s’adapter. Il noue aussitôt une amitié avec Bony, un
autochtone,  qui  l’initie  à  un  ensemble  d’activités :  marche  à  pieds,  marche  « pieds
nus », utilisation de la terre pétrie pour fabriquer des statuettes représentant les dieux
de la cité, domptage des serpents, chasse et interprétation des symboles et des indices.
Au sujet de la marche à pieds, le narrateur écrit :
Au début, Fintan avait mis ses grosses chaussures de laine que portaient les Anglais.
(…) Mais un jour qu’il n’avait pas regardé où il mettait les pieds, Fintan avait eu les
chaussures pleines de fourmis rouges. (…) À partir de ce jour-là, Fintan n’avait plus
voulu porter ni chaussettes ni chaussures. Bony lui avait fait toucher la plante de
ses  pieds,  dure  comme  une  semelle  de  bois.  Fintan  avait  caché  les  fameuses
chaussettes  dans  son  hamac,  il  avait  mis  les  grosses  chaussures  noires  dans
l’armoire métallique, et il avait marché pieds nus à travers les herbes (O : 79).
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26 Ce changement d’accoutrement de Fintan est la marque d’une altération identitaire, de
son adaptation et  de son intégration dans cet univers qui  ne lui  est  plus étranger :
« Maintenant, il savait faire cela, marcher pieds nus sans craindre les fourmis ou les
épines, et suivre une trace à l’odeur, chasser la nuit. Il devinait la présence des animaux
cachés dans les herbes, les pintades blotties contre un arbre, le mouvement rapide des
serpents,  parfois  l’odeur  âcre  d’un chat  sauvage »  (O :  180-181).  Cette  formation du
personnage  est  presque  fidèlement  reprise  dans  L’Africain où  les  petits  garçons  de
l’entourage  du  narrateur  sont  ses  initiateurs.  Le  narrateur  nous  en  donne  un
éclaircissement : « À l’instigation des enfants du village, la bande un peu hétéroclite (…)
comportait des tout-petits tout nus avec un gros ventre et des presque adolescents de
douze,  treize ans,  vêtus comme nous d’un short kaki et  d’une chemise,  et  qui nous
avaient appris à ôter chaussures et chaussettes de laine pour courir pieds nus dans les
herbes » (L’A : 29).
27 Le jeune Fintan est aussi influencé par d’autres éléments culturels du territoire habité.
Il acquiert rapidement les notions de base de la langue pidgin (O : 78). Il est un adepte
des mets que la grand-mère de Bony concocte. Suite à autant d’expériences qui altèrent
considérablement son être, Fintan refuse de retourner en Angleterre, car « quelquefois
[il] pensait que c’était vraiment sa famille, que sa peau était devenue comme celle de
Bony, noire et lisse » (O : 208-209), « qu’il était né ici, près du fleuve » (O : 184). Si le
retour est annoncé comme paisible, retour après lequel il devrait tout oublier de sa vie
passée, il  importe de noter que ce recommencement potentiel est une chimère, une
pure illusion :
On partait. On irait à Londres, ou bien en France, à Nice peut-être, pour être plus
près de l’Italie. On aurait une autre vie. Fintan irait à l’école. Il aurait des amis de
son âge, il apprendrait à jouer à leurs jeux, à rire avec eux, à se battre comme des
enfants, sans toucher au visage. Il irait à vélo, à patins, il mangerait des pommes de
terre,  du pain blanc,  il  boirait  du lait,  du sirop,  il  mangerait  des pommes.  Il  ne
mangerait  plus du poisson séché,  de piment,  de plantain,  d’okra.  Il  oublierait  le
foufou,  l’igname  rôtie,  la  soupe  d’arachides.  Il  apprendrait  à  marcher  avec  les
chaussures, à traverser les rues entre les autos. Il oublierait le pidgin, il ne dirait
plus :  « Da  buk  we  yu  bin  gimmi  a  om  los  am. »  Il  ne  dirait  plus  « Chaka ! »  à
l’ivrogne qui titube sur la route de poussière. Il n’appellerait plus « Nana » la vieille
Ugo, la grand-mère de Bony. Elle ne l’appellerait plus par ce petit nom doux qu’il
aimait ;  « Umu. »  A  Marseille,  la  grand-mère  Aurelia  peut  lui  dire  à  nouveau
« bellino », en l’embrassant bien fort, et l’emmener au cinéma. C’était comme s’il
n’était jamais parti (O : 251-252).
28 Même revenu en Angleterre, il ne rompt pas pour autant avec les territoires conquis. Il
emporte  avec  lui  ces  nombreuses  expériences  acquises  ailleurs.  Sa  langue  est
contaminée par le pidgin. Il est obsédé par les souvenirs. Ceux-ci deviennent presque
obsessionnels  puisqu’il  prend  bien  le  soin  d’établir  des  comparaisons  entre  les
expériences vécues dans d’autres lieux et celles connues en Afrique. Autant dire que
son identité se construit sur la diversité des espaces habités ou traversés.
29 Contrairement  à  son  fils  qui  s’adapte  rapidement  à  Onitsha,  Maou  a  du  mal  à  se
familiariser  avec  cet  univers  qu’elle  avait  trop  rêvé.  Elle  noue  tout  de  même  des
relations  avec  Marima,  la  femme  d’Elijah  et  avec  Oya,  la  reine  des  eaux.  Celles-ci
l’initient aux jeux et à la langue du terroir. Avec Mariama, « Maou apprenait des mots
dans sa langue. Ulo, la maison. Mmiri,  de l’eau. Umu, les enfants. Aja, chien. Odeluede,
c’est doux. Je nuo, boire. Ofee, jamais ça ; So ! Parle ! Tekateka, le temps passe… » (O : 170),
tandis qu’avec Oya, elle « cherchait à lui parler avec le langage des gestes » (O : 172).
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Elle partage ainsi les mêmes valeurs que ces autochtones qu’elle a rencontrés. Le récit
prend des allures didactiques, le lecteur apprend, en même temps que les personnages,
les rudiments de vie dans cette nouvelle société. Par la langue comme par de nouvelles
habitudes  vestimentaires  (O :  99,  171)  ou  par  la  gastronomie  (O :  187,  210,  243)  se
manifeste l’altération provoquée sur Maou par le voyage. Comme le constate Catherine
Kern,  « ces  scènes  d’apprentissage  sont  avant  tout  des  scènes  d’ouverture,  partage
d’une  culture,  accueil  de  l’étranger. »  (Kern,  2007)  Même  si  cet  apprentissage
interculturel est stoppé avec la révocation de Geoffroy Allen, révocation qui marque un
retour aux origines, il n’en demeure pas moins que c’est une femme autre qui rentre en
Europe. Influencée par son séjour africain, elle « était devenue quelqu’un d’autre. [...]
Maintenant, elle appartenait au fleuve, à cette ville. Elle connaissait chaque rue, chaque
maison, elle savait reconnaître les arbres et les oiseaux, elle pouvait lire dans le ciel,
deviner le vent, entendre chaque détail de la nuit » (O : 148).
30 Geoffroy Allen,  lui  aussi,  est  présenté à son retour comme étant « devenu un autre
homme,  un étranger »  (1991 :  147-148).  Tout  comme lui,  le  père  du narrateur  dans
L’Africain est un voyageur qui ne cesse de penser au pays d’accueil. Après tout ce temps
passé sur les fleuves, il ne peut pas revenir en Europe « où il se [sent] à l’étroit au milieu
des  gens  égoïstes  et  vaniteux »  (L’A :  62).  Quand  bien  même  il  devra  le  quitter,  il
l’emportera comme une marque indélébile :
L’Afrique avait mis en lui une marque qui se confondait avec les traces laissées par
l’éducation spartiate de sa famille à Maurice. L’habit à l’occidental qu’il endossait
chaque matin pour aller au marché devait lui peser. Dès qu’il rentrait chez lui, il
enfilait  une large chemise à la manière des tuniques des Haoussa du Cameroun,
qu’il gardait jusqu’à l’heure de se coucher (L’A : 66-67).
31 Revenu en France pour sa retraite, il est « un vieil homme dépaysé, exilé de sa vie et de
sa passion » (L’A : 67). Il est un être influencé par certaines manières africaines qui sont
devenues sa seconde nature car,  « c’était  la  voix de l’Afrique qui parlait  en lui,  qui
réveillait ses sentiments anciens » (L’A : 112-113).
32 En  observant  la  trajectoire  des  voyageurs  le  cléziens,  on  peut  donc  dire  qu’ils  se
construisent  en  fonction  des  espaces  humains  et  naturels  où  ils  ont  séjourné.  La
rencontre avec l’autre fait d’eux des conciliateurs qui peuvent s’initier aux valeurs de
l’Autre pour intégrer la société et renaître. L’originalité de ces personnages réside dans
le fait qu’ils semblent oublier leur pays d’origine, tant ils sont fascinés par les pratiques
et les manifestations culturelles extraordinaires découvertes ailleurs. Autant dire avec
Ngetcham  que  « le  voyage  peut  alors  apparaître  comme  le  catalyseur  par  lequel
l’individu  se  (re)construit  ou  se  réalise,  parfois  en  rupture  avec  ses  origines »
(Ngetcham, 2013). Cette construction de soi qui se situe entre « la désappartenance et
l’appartenance  à  tous  [est  la  marque  d’une]  fluidité  identitaire  dans  laquelle  les
personnages  transcendent  des  existences,  des  chronotopes  de  la  différence  et
apparaissent comme des figures de médiations entre les communautés et les cultures »
(Mbassi Ateba, 2008 : 349). Pour tout dire, le voyage permet une reconfiguration de soi.
 
Conclusion
33 La présente réflexion avait pour but d’analyser les modalités du voyage dans L’Africain
et Onitsha de J.M.G Le Clézio. Quittant l’Europe à cause de son inconfort, les voyageurs
s’installent  en  Afrique  où  ils  s’ancrent  fermement.  Les  détails  climatiques  et
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géographiques, les jeux, l’adaptation aux mets et aux objets culturels, l’intérêt porté à
l’histoire du peuple mis en scène, aux mentalités, toutes ces découvertes et expériences
façonnent leur identité. Revenus dans leur territoire de départ, ils ne parviennent pas à
se séparer de ce passé africain qui les obsède. La nostalgie d’un passé heureux révolu
prend alors le pas sur un présent médiocre.
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NOTES
1. Dans la suite de notre réflexion, nous les abrégerons respectivement L’A et O suivis du numéro
de la page citée.
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RÉSUMÉS
À l’aune de la géocritique, la présente étude analyse la trajectoire des personnages nostalgiques
dans  Onitsha et  L’Africain de  J.M.G  Le  Clézio.  Fuyant  les  malaises  existentiels  dans  leur  lieu
d’origine,  les  personnages  partent  pour  un  ailleurs  (l’Afrique).  Conçu  au  départ  comme  un
déplacement avec idée de retour, le voyage se mue en quête de soi. Influencés par les rencontres
avec l’altérité africaine qui  a  fasciné et  façonne leur identité,  les  voyageurs ont du mal à  se
départir  de  cet  espace.  Se  dessine  alors  un  itinéraire  du  voyage  par  lequel  les  personnages
manifestent leur nostalgie du paradis perdu. 
In the lights of geocriticism, this study analyzes the trajectory of nostalgic characters in Onitsha
and  L’Africain by  J.M.G  Le  Clézio.  Fleeing  existential  discomfort  in  their  place  of  origin,  the
characters leave for somewhere else (Africa).  Originally designed as a travel with the idea of
returning,  the journey turns into a  quest  for  oneself.  Influenced by encounters  with African
otherness  that  have  fascinated and shaped their  identity,  travelers  find it  difficult  to  divest
themselves of this space.  An itinerary of the journey is  then drawn by which the characters
express their nostalgia for the lost paradise.
INDEX
Mots-clés : voyage, espace, découverte, nostalgie, Le Clézio (Jean-Marie Gustave)
Keywords : journey, spaces, discoveries, nostalgia, Le Clézio (Jean-Marie Gustave)
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